第349章 赢得关键战役,站稳脚跟(1/2)
孙师傅去欧洲的决定,是在一个周二的下午做出的。
那天程牧野拿着Apex总部发来的德国工厂资料,在孙师傅的“传统顾问”办公室里坐了半个小时,一句话没说。孙师傅也不催他,就坐在对面,拿着那块软布,慢慢擦他那副老花镜。
窗外的阳光照进来,落在两人之间的桌上,把那份厚厚的德文资料晒得发烫。
最后是孙师傅先开的口。
“程总,”他说,“你是不是怕我去不了?”
程牧野抬起头。
孙师傅笑了笑,那笑容里有种程牧野说不清楚的东西——不是自信,不是逞强,而是一种经历过太多事之后,什么都不怕了的平静。
“程总,我这辈子,二十三年在仓库,三个月在美国。美国那个地方,说话我听不太懂,吃饭我也吃不惯,但工厂那个味儿,全世界都一样。”
他把老花镜戴上,透过镜片看着程牧野。
“机油味儿、铁锈味儿、工人身上的汗味儿——这味儿,我闻了二十三年。到了美国,一进工厂门,我就知道,这还是那个味儿。德国,应该也一样。”
程牧野沉默了很久。
然后他说:“孙师傅,这次去德国,不是三个月,可能要半年。那边比美国冷,冬天零下十几度。您今年六十一了——”
“程总。”孙师傅打断他。
他站起身,走到窗边,背对着程牧野。
“我闺女前年跟我说,爸,你别干了,我养你。我说行。结果在家待了三个月,浑身不舒服。后来我偷偷跑回仓库,在那儿站了一天,闻那个味儿,回来就好了。”
他转过身。
“程总,我不是离不开默然。我是离不开那个味儿。”
一周后,孙师傅带着三个年轻人,登上了飞往法兰克福的航班。
那三个年轻人,一个是算法工程师,一个是数据安全专家,还有一个是翻译——但翻译是个德国留学生,学的不是机械工程,是汉语言文学。她能在菜市场跟德国大妈聊猪肉价格,却听不懂“卷积神经网络”和“瑕疵率阈值”是什么意思。
程牧野送机的时候,看着这四个人走进安检口,忽然有些不安。
他把不安压了下去。
二十三天后,不安变成了现实。
那天凌晨三点,程牧野被电话惊醒。电话是那个翻译打来的,声音带着哭腔:
“程总,孙师傅不见了。”
程牧野一下子清醒了。
“什么叫不见了?”
翻译说:“我们住酒店,今天去工厂,孙师傅说想在周边转转,看看当地的仓库什么样。我们说陪他,他说不用,让我们先跟工厂的技术人员对接。结果等到下午五点,他没回来。电话打不通,工厂周边都找遍了,没有——”
“报警了吗?”
“报了。德国警察说要等二十四小时才能立案——”
程牧野挂了电话,立刻拨通了何霜的号码。
十分钟后,何霜回电。
“程总,孙师傅在鲁尔区的一个小镇上。他用手机查过那个地方的公交路线,从工厂过去大概两个小时。那个镇子是德国老工业区,有很多废弃的工厂和仓库。”
程牧野说:“他去那儿干什么?”
何霜沉默了两秒。
“程总,孙师傅走之前跟我说过一件事。他说,德国工厂的资料他看了,写得都很漂亮,但他想知道,那些漂亮资料背后,藏着多少没说出来的东西。他说,美国的经验告诉他,最好的东西,往往不在资料里,在那些没人去的地方。”
程牧野握着电话的手,微微发抖。
凌晨五点,孙师傅的电话终于打通了。
电话那头,孙师傅的声音很平静,像是在聊家常:
“程总,我找到好东西了。”
程牧野几乎要吼出来:“孙师傅,您知不知道我们找了您一晚上——”
“知道。”孙师傅说,“我手机没电了。刚才在加油站借了个充电器。”
他的声音里没有一点愧疚,只有一种发现宝藏之后的兴奋。
“程总,这个镇子上有个废弃的钢铁厂,关了二十年了。旁边有个小酒馆,里面都是以前在这儿干过的老工人。我请他们喝了三杯啤酒,他们给我看了些东西。”
程牧野愣住了。
孙师傅继续说:“程总,咱们那个德国工厂,资料上写的自动化率是百分之八十七,德国工业标准,世界一流。但这些老工人说,那个工厂二十年前出过一次大事故,后来换了全套设备,但有些老毛病一直没改过来。他们给我画了几张图,我明天带回去给你看。”
程牧野张了张嘴,不知道该说什么。
电话那头,孙师傅又说了一句:
“程总,你别担心我。我这种人,丢不了的。到哪儿都有工厂,到哪儿都有工人。工人跟工人,聊几句就认识了。”
三天后,孙师傅带着那几张皱巴巴的图纸,站在了德国工厂的技术会议室里。
对面坐着七个德国工程师,都是这个行业里的顶尖人物。他们看着那几张图纸,表情从疑惑变成惊讶,从惊讶变成凝重,最后变成一种难以言说的复杂。
那几张图纸上,画着二十年前那场事故的细节——哪些设备出了问题,哪些流程有漏洞,哪些地方被修改过,哪些地方只是被掩盖了。
这些信息,在工厂的官方档案里,一个字都没有。
会议室里沉默了很久。
终于,一个头发花白的德国工程师抬起头,看着孙师傅,用磕磕绊绊的英语问了一句话:
“你……怎么知道这些?”
孙师傅指了指那几张图纸。
“酒馆里那些老工人说的。”
他说得很慢,让翻译把那句话翻得一字不差。
“他们说,这个工厂,换了几代设备,但老毛病没改。他们说,有些问题,机器看不出来,人看得出来。”
那个德国工程师沉默了。
他身边一个年轻一些的同事低声说了一句话,程牧野带来的翻译脸色变了变,没有翻。
孙师傅看着她:“他说什么?”
翻译犹豫了一下:“他说……‘中国人懂什么’。”
本章未完,点击下一页继续阅读。