二·乔夫人与他·下（2/2）

红莫如灯绿莫如酒。苍白莫如你我。

后座上的言余矜靠着窗。窗外万家灯火。城市映在窗上，就映在他脸上，平静的脸。水方却难以安坐，言余矜搭住他的手，反过来成他安慰他。快到家的时候，吴师傅忍不住打破沉默，和水方随意扯了几句物价、烧菜。

上海，每天都在唱歌、跳舞、演戏，出了舞台，外面却都是刺骨的冷与无言。

言余矜觉得他似乎可以写点什么诗，来试试生活的荒诞。比如车终于停住，下了车，他便看见那个男人站在门灯下，软泥堆起一般。

言余矜慢慢走过去，腰背笔直，长大衣衬得他也非常英俊，除了那微微跛着的左腿。他眯起眼，以便更清楚地瞧那男人，贺廖，终于也开始老了。我爱慕你青春的容颜。他在心里念起叶芝的诗，是一腔嘲讽，告诉自己，我只爱慕你青春的容颜。

贺廖过去就比他高半个头，现在好似又长了些，肩更宽了，高领毛衣包住他的脖子，挡住他右颈的痣，和突出的喉结。言余矜可以轻易地看穿他，回想他每一寸骨骼。不管他怎样伪装，都敌不住他对他的了如指掌。贺廖怕言余矜，甚至怕到有些恨他。即便他现在穿着昂贵的衣服，文质彬彬地佩着怀表，头油摸得一丝不苟。令人作呕，好像是豆腐坊腥朽的气息。

停在三步的距离上，言余矜语气淡然，轻扬下颌，眼睛慢慢眨了下，有些疲倦的样子。冯先生，何事造访。

“余矜，阿肆。”贺廖和过去一样，亲昵地用他在家里的排行称呼他，笑了笑，将提着的礼物递给他，“给你挑了条领带，你口味应该没有变。”说着他看了看言余矜的打扮，好像在说，你看，没错吧。

言肆少爷曾以为无论如何都放不下这个男人。却没想到，真的再见，他心中竟只有无言与苦涩了。他知道自己有些骄傲，有些哀伤。这一切就仿佛空摆了十年奕局迎敌，发现对手不过是自己。

“水方，”他回了下头示意水方收下，“多谢好意，夜深我要休息了。就让吴师傅送冯先生回居所吧。”

贺廖听那一句句冯先生，感觉门灯的光仿佛能刺伤皮肤。他去年拜了文坛某位声势极高的冯先生为师，一日为师，终生为父，不日，他又将取冯的女儿为妻，索性早早地改了姓。

一个人若是无耻，却自如到可以无视一切诘责，以自己所行，为理所当然，也是值得敬佩了。至少是心不为物动，能把小人做到极致，反成了坦荡君子。

我知道我很无耻，是的，就是如此，那又怎样呢。

言余矜以前跟他谈起冯先生时，这样调笑过。可惜贺廖道行差得太远。他为那称呼尴尬。他在羞耻。为他曾经靠近他亲吻他，“言老师，你看我，我在爱着你。”为他那一瞬间将方向打向了自己，用言余矜的身躯挡住迎面驶来的福特车，毫不犹豫。为言余矜在医院昏迷的时候，他干脆趁此偷走他的初稿，匆匆坐上火车逃往北方。

那年秋天，天阴得病黄，东西南北，都在落叶。

他把稿件修改，发表。一鸣惊人，举国追捧。

那是言余矜创作了五年的小说。是他第一次写爱情故事。言余矜说：“我们还没有遇见有些人时，是不懂爱情的，不懂的东西，是不能写的。”

他笑着对他说的，找裁缝给他做衣服的时候，他一边用软尺环住他的腰，一边说的。

贺廖的作品一向由言余矜修改定稿，风格细节上有着略微的相似，几乎没有人怀疑，只道他从前韬光养晦。而他又怎么那么笃定言余矜不会揭发他呢。或是他知道，记忆力丧失的言余矜，瘸了腿的言余矜，没有任何证据的言余矜，温柔的言余矜，甚至，单纯而盲目信任着他。爱他，的言余矜，会选择忘记这场背叛。

夜上海，夜上海，你是个不夜城。胡天胡地蹉跎了青春。