第一章（2/2）

九岁，本该是正长身体的时候，他却因为每天吃不饱而面色青黄、又小又瘦。没办法，奶奶吃的已经比他吃的更少了。

夏季天短，夜里又闷热。天才刚亮，奶奶就早起了。她从快要见底的米缸里捞起一把米，煮了一大锅米汤，盛起带米的一碗放在灶台边凉着，好让易安起床后吃了上学堂。她就拿着昨晚换下的一篓子衣服，带着个棒槌，摇摇晃晃去小河边洗衣服。

易安起床后却先趴在椅子上写了张条子，写完后把纸条放在洗得发白的小挎包里，慢慢悠悠喝了米汤出门。他一路边走边看，看村子里家家户户的对联。对联上写的字，有的认得，有的认不出。他慢慢走进学堂，没有去该去的教室，转身进了老师的办公室。村子小，整个村子就只有一个老师。

天色已经不早了，老师正在上第一节课，易安迟到习惯了到没能引起老师的注意。他拿出挎包里那张已经皱巴巴的纸条，用手摁平了放到了老师改作业的桌子上，又把他为数不多的几本书拿出来，整整齐齐放在纸条的旁边。趁着人们不注意离开了学堂，又慢慢悠悠走回了家。

等到太阳完全露面挂到了天边，奶奶才回了家。岁数到了，腿脚也不如年轻的时候麻利了，她又在心里念叨了一遍——当初跟老头子建房子就不该建离河那么远的。

她把衣服一件件晾晒在院子里，转身打算接水浇菜，一眼看去却发现菜地里是湿漉漉的，走上前去用手摸了摸，还真没看错，菜苗上还有水珠呢。奶奶直起身子一看，才发现家里是鸡也喂了，院子也扫了，去厨房看了看，果然灶也清了。

这是怎么一回事？难不成是家里遭了贼，还是个善心的贼？正纳着闷，易安在院子里头喊了句奶奶。

奶奶立刻转身出去，定眼一看，是孙子牵着小牛犊刚进门，她愣在了厨房门口，问：“你这是干什么呢？”

“我放牛呢。”易安低着头躲避奶奶的视线，将牛牵去牛棚系上绳。牛犊子吃了一肚子草，鼻子尖上还有青青的草渣子。

“放牛？你今天不是该去学习的么？”奶奶追上去将绳系紧，一手抓住想要溜走的易安。

奶奶的手粗糙极了，全是皱纹，一双手不大，骨节处却又粗又圆像个疙瘩。“我跟老师说了，以后不去上学了。”易安抬头，看着比自己高不到哪去的奶奶低声说。

“你说什么？”奶奶急了。上年纪后她的听力日渐衰弱，易安声小，她只能捕捉到零零星星几个词语，但也敏感地知道易安说的是什么意思。她急哄哄地拽着易安出门，想把孙子送回学堂去，“还说什么不上学了，真是人小胆大，白养你了！”

“我不！奶奶！”易安的右手被奶奶使劲抓住，左手上去帮忙都挣脱不开，只好双脚蹬地，身子向后使力，“咱们家，哪有那个闲钱供我去上学啊？有那个钱还不如买点米！”

“胡说！咱家就算穷，给你上学的钱还是有的！”奶奶吼出声。在她眼中，上学是唯一一条能够摆脱现状的出路。能把书读出去是多么不容易，又是多么光宗耀祖，就算学习再不好也得上学，更何况易安懂事后学习成绩不差，“你不想上学，跟奶奶商量过没有？奶奶累死累活，给好几家人家做工，就是为了让你好好念书，你怎么能说不上就不上了！”

“奶奶！”易安大喊，止住了奶奶歇斯底里的责问。

刚巧老师手里拿着易安早上放他桌上的纸条，走到跟前，看到了僵持在门口的两人。</p>