第1章 一线灰茫天（2/2）

曾紫侯无时无刻不想长大，他想长高，想长壮，想加快脚步赶上妈妈衰弱奶奶衰老的势头。他想为这个家，做点什么。

也许全天下的小朋友，都生过类似的愿望。或强烈或偶尔一念，也许他的愿望更强烈些。他记得，家长会的之后，班主任对他的母亲评价，他是个早熟的孩子。

要好好爱护，好好培养。

他没有听见后面这句，被其他孩子挤走了。他们难得看见他那病弱的妈妈，新奇里夹着善意恶意。他不明白，却记得，他是个早熟的孩子。在完全体味早熟是个多么辛酸苦辣的词后，他却觉得明峤相较于他，更合适。

而那个有着柔软头发的孩子，就在他隔壁的楼上。若说墙体削薄，挡不住人间烟火，为什么偏偏隔开了烟火里最温暖的那点人情呢？

明峤印象里，他从来不明白家是个什么概念。他不仅早熟，而且早慧。很小的时候就体现出了超于周围同龄人的冷静，也许因为他没有愚蠢的父亲，而母亲异于世俗；也许因为他更小的时候，曾经如流星般短促而优渥的生活。

优渥到出门要体面地打领结的生活。

他也坐在窗下，夕阳照在衬衫上，金黄金黄漂亮至极。鼻尖飘来一阵香水味，他看见一截白皙的腕子送到眼前。女人酒红的指甲光亮油滑，衬得那只手白更胜白。“明峤，我突然觉得，你也很好看。”

“妈妈。”

“嘘，”女人用手心贴上他的发梢，一阵冰冷。“不要叫我妈妈。”

女人喝酒了，明峤很确定。他的母亲，一袭深红丝绸吊带，发丝卷曲散乱披在肩上。几缕发簇垂落，搔得明峤肩窝发痒。他挣扎开，捡起落在地上的书签。“你踩到我的书包了。”

“是吗？你该做饭了。”她收回手，赶开明峤，自己挨进椅子里。踩着书包交叠起双腿，裙摆下一双小腿镀了橙红夕阳，恍若生光。

女人身上，无一处不美。

比起母亲，她显然更习惯秉持美人和女人的身份。

在儿子之前，先是女人，才是母亲。

“童话？你还看童话呢。”女人似乎又开始说胡话。“过两年，等你稍微长大点，你会发现童话多没意思。”

明峤没有搭腔，他沉默着淘了米。他摸不清女人眼下的状况，她似乎半醉，似乎半醒。通常情况下，他的母亲，这个姿色非常的女人，总是清晨回家，要么明峤爬起来伺候她卸妆洗脸睡觉，要么就抱着酒挨到天亮。

通常，女人蹙着眉头，而他金口难开。那是酒后的女人。而女人清醒的模样，明峤还真没什么印象。

作为一个孩子他曾经渴望家庭，需要交流。而这个把自己置于优先地位的女人，显而易见，没有一项及格。

“我借了啊，晚上还你。”

“晚上你一个人睡么。”

明峤按下了电饭锅的按钮，他也踩着小凳子，却不是那么稳固。这简直为难他一个小小的男孩，但他的母亲却并不在意。她只是在椅子上咯咯发笑，惊了她的小男孩张大了眼睛回头注视。她招招手，明峤顺从地过去。

女人弯**子，逗了逗他小小的耳垂。往小男孩的耳蜗里轻轻吹了口气，惹得小男孩偏了身子。她似乎更高兴了，掐了把明峤的小嫩脸，嘲笑：“记着，没有成为男人的觉悟就别轻易对女人这么说话。”

“晚上帮我卸妆。”

她夹着书回了卧房，就连拖鞋，也能趿拉得摇曳生姿。

留下明峤一个人站在渐沉的夕阳里。

他透过厨房的窗口，看见那一线火红的烧云。来的时候尚且苍茫，现在却染上了颜色。耳边传来哭喊声，他辨认出那是家长暴躁地责骂，催促孩子写作业的暴躁。他翻了翻包被女人踩得皱皱巴巴。里面没有作业，只有小本子和书。女人很奇怪，明峤仿佛她的累赘，万般不上心；却又对意外的地方格外在意，尽力给予她力所能及的关注。

衣服向来是女人置办的，宁可短于数量，也要顾全漂亮体面；上学不着急，作业爱写不写，却总是随手夹了书夹了影碟回来拉着他品味。明峤烦躁的时候，她只是压着男孩的脑袋，绝不生气。女人似乎也不大像别的家长，生活的重担在她身上好似消失了，永远轻佻，永远噙着嘲笑，一贯的冷漠抑或偶尔的温柔之外，倒从未对着他发过脾气。

他还小，不知道这好是不好。但是听着那刺耳的哭喊，他只觉得，天底下也愚蠢的孩子，大都也有愚蠢的父母。

这样的家庭，他倒也不太渴望呢。</p>