第557章 数据委员会主席（1/2）
曼哈顿的摩天大楼沐阳从出租车上下来，站在NBA总部大楼门口，抬头看了一眼这栋四十七层的玻璃大厦。
总部大楼的外墙是深蓝色的玻璃幕墙，在雾中显得格外沉默。大楼顶端的NBA标志——那个经典的红白蓝运球小人——在雾气里若隐若现，像一只悬在半空中的幽灵。门口的花岗岩台阶被雾水打湿了，反射着大堂里透出来的灯光，像一面面细碎的镜子。
沐阳今天穿了一件深灰色的西装，白色衬衫，没打领带。他的左手拎着一个黑色的公文包，包里装着那份《STIA球员数据收益分享计划》和亨特签字的副本。右手插在裤兜里，手指无意识地摸着口袋里的一枚硬币——一枚2008年奥运会的一元人民币纪念币，林薇薇送给他的，说是“护身符”。
大堂的前台是一个戴眼镜的黑人女性，胸牌上写着“罗莎”。她看到沐阳，眼睛亮了一下，但很快恢复了职业化的微笑。
“沐阳先生，普莱斯先生在四十二楼等您。”
沐阳点了点头，走向电梯。电梯门关上的时候，他看了一眼大堂墙上的照片墙——大卫·斯特恩的肖像挂在正中央，旁边是比尔·拉塞尔、魔术师约翰逊、拉里·伯德、迈克尔·乔丹。乔丹的照片里，他穿着公牛的红色23号球衣，双手叉腰，眼神里带着一种“你们都是来争第二的”的嚣张。
电梯上升的时候，沐阳的手机亮了。
是诺阿发来的消息，不是文字，是一张照片。照片里，冠军二号复制品被放在一个纸板做的“飞机”上——纸板剪成了飞机的形状，上面用蜡笔画了窗户和机翼，冠军二号被绑在“驾驶舱”里，两个歪眼睛瞪着镜头。纸板飞机旁边放着一包泡椒凤爪和一盒酸奶。
照片在曼哈顿上空盘旋，随时准备支援。”
沐阳的嘴角抽了一下。他把手机收起来，电梯门正好打开。
四十二楼的走廊很长，铺着深灰色的地毯，墙上挂着NBA各支球队的队徽。沐阳走过湖人、凯尔特人、公牛、马刺——每一支队徽都擦得锃亮，在日光灯下反着光。走廊尽头是一扇玻璃门，门上印着“数据管理委员会·理查德·普莱斯”。
门开着。
理查德·普莱斯坐在办公桌后面。四十岁出头，光头，戴着一副无框眼镜，穿着一件浅蓝色的衬衫，袖子卷到手肘。他的办公桌上堆满了文件和数据报告，三台显示器同时亮着，屏幕上全是密密麻麻的数字和图表。
他的长相很普通——圆脸，小眼睛，薄嘴唇。如果不是光头和眼镜，他看起来就像一个普通的中年会计。但他的眼神很特别：平静、专注、没有多余的情绪，像一潭深水。
“沐阳。”普莱斯站起来，伸出手，“请坐。”
沐阳握住他的手。手掌干燥，握力中等，不长不短——一个标准的商务握手，没有任何额外的信息。
沐阳在办公桌对面的椅子上坐下，把公文包放在脚边。普莱斯的办公室不大，但很整洁。墙上挂着一张NBA球队数据分布图，用不同颜色标注了三十支球队的数据采集密度。书架上摆满了数据分析的书籍——《大数据时代》、《统计学习基础》、《机器学习实战》，还有一本《篮球数据的哲学》。
“安舒茨找过你。”沐阳开门见山。
普莱斯没有否认。他靠在椅背上，双手交叉放在桌上，手指轻轻敲着桌面——一下，两下，三下，节奏很慢，像在数拍子。
“找过。前天晚上。”普莱斯的声音很平稳，像一条没有波纹的河，“他提出了一个很有意思的观点。”
“什么观点？”
普莱斯从桌上拿起一份文件，推到沐阳面前。文件封面印着“落基山体育娱乐公司”，标题是《关于NBA训练数据归属权与标准化管理的建议书》。
“他认为，所有NBA球员的训练数据，应该归联盟统一管理。”普莱斯说，“理由有三条：第一，训练数据与比赛数据具有连续性，无法完全切割；第二，球员在球队训练馆里产生的数据，涉及球队的商业秘密；第三，如果训练数据被第三方商业化，会引发公平竞争问题。”
沐阳翻开文件，快速扫了一遍。安舒茨这次学聪明了——他没有直接攻击STIA，而是用了一种“为联盟好”的语气。整份建议书写得冠冕堂皇，引用了大量法律条文和商业案例，看起来就像一份中立的学术论文。
“你怎么看？”沐阳合上文件。
普莱斯摘下眼镜，用袖口擦了擦镜片。他的小眼睛在摘下眼镜后显得更小了，像两颗黑色的豆子，但目光很集中。
“安舒茨的建议，从数据管理的角度来说，有一定道理。”普莱斯把眼镜戴回去，“训练数据和比赛数据确实有连续性。一个球员在训练里的投篮热点，会延续到比赛里。一个球员在训练里的伤病风险指标，会影响比赛表现。如果把两种数据割裂开，数据分析的价值会大打折扣。”
沐阳点了点头，没有说话。
普莱斯继续说：“但他忽略了一个问题——训练数据是球员的私人财产，还是球队的资产？这个问题，联盟从来没有明确定义过。”
沐阳的手指在膝盖上敲了两下。“你觉得应该怎么定义？”
普莱斯看着沐阳，沉默了几秒。他的小眼睛在镜片后面微微眯起来，像在计算一道复杂的数学题。
“从法律上讲，球员在球队训练馆里产生的数据，涉及两方——球员本人和球队。球员贡献了身体和数据，球队提供了场地和设备。”普莱斯的声音还是不紧不慢，“如果训练数据有商业价值，收益应该由两方共享。”
沐阳从公文包里拿出那份《STIA球员数据收益分享计划》，放在普莱斯面前。“这是STIA的方案。球员分百分之十五，球队分百分之五，STIA保留百分之八十用于研发和运营。”
普莱斯低头翻了一遍。他的阅读速度极快，手指在纸面上快速移动，眼睛像扫描仪一样从上到下扫过每一行字。不到两分钟，他就看完了。
“比利·亨特签了字。”普莱斯看着最后一页的签名，点了点头，“工会支持这个方案。”
“球队那边，我会去谈。”沐阳说，“库班、戴尔、姚明都支持。其他球队，我有信心说服。”
普莱斯把文件合上，双手交叉放在桌上。他的手指又在桌面上敲了起来——一下，两下，三下。
“沐阳，我跟你说实话。”普莱斯的声音变低了一点，像是在分享一个秘密，“安舒茨昨天不光找了我。他还找了法务部的贝克，还有董事会的三个人。他想在下个月的联盟董事会上，推动训练数据归属权的投票。”
沐阳的眉头皱了一下。下个月——时间比他想得紧。
“贝克的态度？”沐阳问。
普莱斯摇了摇头：“贝克是法务部老人，他对任何‘增加联盟法律风险’的事情都持反对态度。安舒茨想让他支持，不容易。但他也不会支持你——他会选择最保守的方案，也就是‘维持现状，暂不定义’。”
沐阳的手指在膝盖上停了。维持现状，暂不定义——这不是最坏的结果，但也不是最好的。如果联盟不定义训练数据的归属权，STIA就可以继续使用球员的训练数据，但法律风险会一直存在，像一个定时炸弹。
“你支持哪个方案？”沐阳看着普莱斯。
普莱斯沉默了很久。他的小眼睛盯着桌上的三台显示器，屏幕上跳动的数字在他脸上投下变幻的光影。
“从数据管理的角度，我支持你的方案。”普莱斯终于开口，“因为你的方案把数据用起来了，产生了价值，并且把价值分给了应该分的人。安舒茨的方案，本质上是想把数据锁起来，或者——更准确地说——把数据交给能给他钱的人。”
沐阳的嘴角微微上扬。普莱斯比他想得聪明。这个光头男人不是中立派，他是实用主义者——谁能让数据产生价值并且分配公平，他就支持谁。
“下个月的董事会，我需要你站在我这边。”沐阳说。
普莱斯点了点头：“我会的。但我只是一个数据委员会主席，没有投票权。我的意见能影响一些人，但不能决定结果。”
沐阳站起来，伸出手：“足够了。”
普莱斯握住他的手。这次握手比进门时长了一秒，握力也大了一点——一个细微的变化，但足以说明问题。
走出总部大楼的时候，雾散了一些。
阳光从云层的缝隙里照下来，在曼哈顿的玻璃幕墙上反射出刺眼的白光。第六大道的车流在阳光下变成了一条闪光的河，喇叭声和引擎声交织在一起，像城市的脉搏。
沐阳站在门口，掏出手机。诺阿又发了一张照片——冠军二号复制品被放在一个纸杯蛋糕上，蛋糕上插着一根蜡烛，旁边用番茄酱写着“纽约任务完成”。纸杯蛋糕放在一张不知道从哪儿找来的白色餐巾纸上，背景是训练馆的地板。
照片。现在它在吃庆功蛋糕。”
沐阳忍不住笑了。他把手机收起来，抬头看了一眼总部大楼顶端的NBA标志。那个红白蓝的运球小人在阳光下闪闪发光，像在运球突破一片蓝色的天空。
手机又亮了。这次是巴蒂尔发来的消息。
“安舒茨今天上午见了NBA董事会的三个人：骑士队的丹·吉尔伯特、奇才队的泰德·莱昂西斯、掘金队的斯坦·克伦克。”
沐阳的手指在屏幕上停了一下。吉尔伯特、莱昂西斯、克伦克——三个人，三支球队，三张董事会投票。安舒茨在拉票。
“他们的态度？”沐阳回了一条。
巴蒂尔：“吉尔伯特摇摆，莱昂西斯倾向安舒茨，克伦克——不确定。我的人在查。”
沐阳把手机收起来，走下台阶。花岗岩台阶被阳光晒得微微发热，皮鞋踩上去能感觉到一点点温度从脚底传上来。他走到街边，招手拦了一辆黄色出租车。
“去机场。”沐阳对司机说。
出租车汇入第六大道的车流，黄色的车身在阳光下亮得刺眼。沐阳靠在座椅上，看着窗外的曼哈顿街景——黄色的出租车、灰色的摩天大楼、红色的消防栓、绿色的星巴克招牌。这座城市永远在动，永远在吵，永远不停。
他闭上眼睛。安舒茨在拉票，他也要拉。吉尔伯特、莱昂西斯、克伦克——三个人，他要在下个月董事会之前，至少说服两个。
休斯顿，丰田中心训练馆。
诺阿蹲在底线，面前摆着冠军二号复制品、冠军一号相框、冠军三号鸡爪。他的手里拿着手机，屏幕上显示着沐阳发的消息——“普莱斯站我们这边。”
“冠军二号说，它早就知道了。”诺阿对阿泰斯特说。
阿泰斯特举着手机，镜头对准诺阿和信物。“各位听众！沐阳拿下纽约！普莱斯站我们这边！安舒茨的C计划，还没启动就被冠军二号识破了！”
在线人数跳到了4250。弹幕刷屏——“冠军二号永远的神”、“鞋垫情报局”、“安舒茨：我怎么又输了”。
巴蒂尔端着咖啡走过来，看了一眼阿泰斯特的手机屏幕。“4250。你离五千不远了。”
阿泰斯特的眼睛亮了。“五千！等我粉丝破五千，我要请冠军二号去丹佛开巡演第二站！”
诺阿低头看了看冠军二号复制品，假装它在说话。“它说，可以。但出场费要涨——两箱鸡爪。”
阿泰斯特说：“成交！”
周奇从训练场上走过来，右手缠着新的绷带——不是左手，是右手。他的右手手指磨出了水泡，艾弗森用绷带帮他缠了两圈，绷带上画着一只小鸡——是沐辰画的，小鸡旁边写着“右手加油”。
本章未完，点击下一页继续阅读。